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Disponen los superiores el alejamiento de Andrés Ripol, |
v al saberlo, le escribe Pernando Gonzdlez (28 Oct 63): "iPero qué
sole, qué soloc me siento! TUated ha sido el tnico compsfiero humano,

el Winico completn calor humeno en La Verdad, gue he tenido en &8

afios lergos", Aguf estd 1= dimensidn de ess amistad: unidn de almea.

La laceracidn que psdece Gonzélez 2l saber la partida inmimentae,

seflala 1la significacidn que tuve Ripol en su vida. Acercandosze ya

la ids, le diee Gonzdlez (cartas de Febrero de 1964): "Ahoche vi

que con eate irse usted yo soy un viejo triste, con dolores por

todo el cuerpo... ¥ como la virtud es no mentir, ;que es aao de

'ger valiente, de no estar triate'? ¥Wo. Soy tristesza, sov soledad,

gsoy Pernando Gonzdlez que se sentis joven con usted y aue gozaba,

nor &30, con el nombre de 'viejite', 'mi wiejito gue me enconiré’,

v que’ghors ya2 no sguanta que nadie le digs 'viejite', porgue ya
sf _es_un viejito", Eato lo eseribid uno o dos diss antes del 18 de
Pabrero de 1964, Y la habis dicho s Ripol: "Usted que se va ¥ vo
aua me muero", con voz tenue ¥y l2 cebeza gacha. Alza entonces los
sjoss, mira hacis lo alto y afiede: "Pero aque li'hesee", Ripol salid
de Medellin en la mafiana del 18 de Febrero de 1954, Gonzdlez murid
g3 mismz noche. Bsta carta dltime es el eclamor de un sgonizante:
ge le desgarrsbe el gser. El alma lzcerada por la zusencis. El
lamento de un alme desnuda snte la muerte, me se hece ansiosa de
la muerte, ¥l texto alecenze el pstetismo ¥ nos sumerge en la
pelpitecidn del agdnico. Como un clsmor que nos llega del otro
lado de l2 agonia.

tndrés Rivol, de 12 orden de loa Benedictinos, cateldn,

hebfa llegedo & Medellin en Merszo de 1953, en compafifs de Devid
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Pujnl, también bhenedictine y ecatslén, con el wrondsito de fundar
una abadia de dicha Orden. Asi lo hize, v junto 2 1la abadfa, un
colegio de segunda ensefianza, Ripol se integrd a lg sociedad
antionquefia, heciéndose sdemfs consejero espiritual de numerosas
gentea. Aun hoy, en Medellin su figura en m&m&rahl&. A poco de
lleger conocid de modo circunatancial a Fernando Gonzdlez ("mi
viejito gue me encontré en le carretera”). Volvieron a encontraras
algunss veces, también en simple circunstancis. Paseron diez afios.
Y en Agosto de 1963, Rivol, gracias 2 ofra circunstancia (que el
narra en algune de sus certsa), lee "Los Wegroides", de Fernando
Gonzdlez, y le escribe de inmedizto, como tocado por la gracia: es
egg primersa carta, que abre el diflogo, de 26 de Aposto. Al hacer
memoria de asquel orimer encuentro, dice que fue "el de un mellize-
oa@sis en el desierte de la vanidaed". Pero habian pasado diez afios,
pues "el encuentro germinsbz, en mi soledad". Paras smbos, éso fus:
uns gestacidn necesaria. Y gque sbrid como eclosidn. Para Ganzdlez,
pera ambos, ocurrid &so: uns iluminsecidn, un estallido. Le dice en
su carta de reapuesta (29 Ago 63): "Easte carts suya del 26
corrientes fue lo que yo estabs pidiendo: gue me envisra su dngel,
qus me rehiciera como 81 fuera dvuleo™. Psra ambos, en el chooue de
las almas, un hallszgo. Dice Ripol en su segunda carta (1 Sep 63):
"Oue yo, Doctor, toda la vida lo andaba buscando vy no lo encontraba,
2 mi mago, caminando solo con el S0LO INVISIBLEY,

Y fue acicate y excitacidn para Gongzdlez, quien vs en
1916, a los 21 afios, habia escrito su primer libro: "Pensamientos
de un viejo", ¥ cuya vida entera hahfa sido un proceso de
conocimiento, en el camino hecisz la verdad. Proceso v camino aque
quedan testificedos en varios libros: porque su pensamiento deriva
de su proplo proceso, de su propio camino, de su vropia andadura

vitel., Ahora, con Ripel y frente 2 Ripol, culmina ese proceso vy se
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sizne sndando un camino oque es interminsble. ¥n les cartas, nuella
wiaihle de esa encuentro de almss, se va2 pleamendo z2ouells bisgueds.
®n el hallezeo mutuo se sbrieron estas dos slmes, ¥y se anudaron. El
frecuente contacto, para el ensamble de caminos, para la tisqueda
comin de una presencis. Se juntaban en figuracidn, vivisn muy cerca
el uno del otro, se escribian de modo constente las cartas que
dejaban el testimonio de les intimidad compartide. Son ellas como
la flor visible de un mundo de profundidades; que entre juntos
iban construyendo. Y ambos empezaron a nacer de nuevo. Le escribe
fonzdlez (3 4 4 Sep 6%): "Antes de =u primers carta me estaba
rondando la ensofiscidn de vivir y escribir un tratade de brujeria
(eristianismo). jPues ya estd en mi, con sus cartas!". Ante todo,
12 vivencia, v de la vida brota lz pslebra. Este libro, su dltimo
libro, lo vivid {lo eseribid) con Ripol. Por eso son "Les certas
de Ripol™.

fue fue su complementario: como se dice en términos
dipldeticos, au legitimo contradictor. Monje benedictino, habiendo
ingresedo muy joven a 1l pbadia de Monserrat, en Barcelona (habia
necido en 1910: Gonzflez, en 1895), Ripol estudio filosofia ¥
teologfs en Alemania, fue luego profesor de teologia en Montserrat,
meestro de ceremoniss, especislizado en litdrgzica, geator de la
remodelacidn de 1a sbadf{s. Una personelided de miltiplea facetas,
ascudido por la inguietud y la bilsgueda. Fotdgrsfo de cosas y de
mundos, ¥ también de slmas. En esta tierra de Colombia se hizo
amoroso de la tierra y de 1la selva y de los indios, a los que
119;6 a conocer, comprender y amar. Cusndo se acerca 8 Gonzélez,
eg también hombre imbufde de amor. Y con snsiss renovadas de
biisqueds y camino. De €1 dijo el Cardenal Larrahona, prefecto
de 12 Congregacion de Religiosos, con guien =a entrevisto en 1957

para obtener le indevendencis juridica de 1a abadfs de Medellin,
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aue "ers un menije v un hombre". Un esrdcter y una vocacidn. También
un deszsosegado de amor. #si, con au fuerza y au intimidad, fue
también luz y llema psra Gonzdlez. Como Ripol insistiera en que
"no le podfs dar nsde, 2ino sdmiracidn que contempla y amor que
se sigue” (1 Sep 63), Gonzédlez le llema "el garabato smorcso que
usted es® (3 & 4 Sep 63) y "el mejor soltador de nudos” (28 et 63).
Y al final, cusndo ya se entrevé ls partida, escribe (14 Nov 63):
":¥ gge del rio Ripoll no me ha llevedo a cuesias como mil legues
en mi ecsmine al Nacimiento?". Easte el tono de las certas: ls pura
presencia, le intimidad hecha flor, al romperse la sperlencia. Se
habls desde la entrafia. Son cartas y presenciss desnudes de vanidad.
Fn papta da 5 Oct 63 le dice fonzdlez: ";Y luego dice y dice usted
gue uated no me da: usted me engendrea en Amor en el utero de eate
nuestro vivir y convivir en sledafios de quebradas Ayuré y La Ziriigal".
Mfue la identificacidn. Y es dicho proceso el gque palpita
v renace, con perpetua frescurs, en estas cartas: ese hallazgo,
ests iluminecidn, v la pureze ¥ el conocimiento de gue alli wan
brotando. De shi le meravilla, Poder vresenciar el proceso del
conocimiento, como abra entre dos seres, gue bucean en la intimidad.
Pocas veces se da la ocasidn de vivir, en otros, esta vivencla de
amor que procura conocimiento. E1l pensamiento se hace compafifis ¥
1a verdad es obra comin de les almas. En suma, un proceso de
conocimiento por =1 diflogo y la vida compertida. Para sefialer
que la verdad no es bisqueda aislada, en gabinete o en concento,
sino csptura en vida y compsfifs. Solo euando amames, y compartimos,
ponocemos, "En este punto, ahorita, ya, Ud. ¥ vo somos uno en ...
AMOR T GRITOS AT AMOR ESCONDIDO", le dice Gonzdlez (3 6 4 Sep 63).
v an capta de 16 & 17 Oct 63 da una definicidn, la més hermosa, la
més simple v diciente, de esa intimidad: "Es porque usited ¥y yo

nos volvimos mondlogo®.
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¢/ tal grado el ascenso a la intimided, que Tarnandn
sonzdlez adopis un nuevo nombre: el gue le da Ripel: Etza-Ambusna.
Por Etza, dios en el lenguaje de los jibaros del Ecuador, y Ambusha,
por el linaje de uns de sus tribus. Ys en la carta de 3 6 4 Sep 63
firma asi: "Ex-Pernasndo Gonzélez, actualmente ETZA-AMBUSHA. En 1941,
sumido en la angustia, por falta de presencia, firma de eate modo
an likrs "El meestro de escuela": "ex-Fernando Gonzalez". Se deapoja,
porque na caido en la sima. Ahora se despoja pera ascender, en
compafifa, a la intimidad. Y cusndo se anuncie ls ruptura de ls
compafifa, por la ids impuesta de Ripol, firmas su carta de 30 Oct 63:
"Suyo inatsnte a instante, fernende Gonzdlez Ochos, o Etza-Ambusha,
nombre que al irse Ud. no usard, por ser sagrado". Al irse Ripeol,
dejd de ser Etza-Ambusha. Murid.

La sepsracidn, su snuncio, fue como un truenc gque rompid
el cristel de 1z intimidad y nubld el espiritu. Borrd ls opresencis,
A1 ssber que laa superiores alejabsn & Ripel,. le escribe: Y mag
diablo que lo tiene a usted ¥y me Tiene a mi heridos hasta la
agonfa...". (28 Oct 63). Le contesta Rivol al diz siguiente: "Todo
mi sostén en eatos sciszos momentos ha sido El, visto en sus cartas®.
toiaga agonfa, que llevd a Gonzdlez a la muerte, y a Ripol, al
exilio., Bn la Wiltime carte gue =squi eperece, escrita por Ripel
dasde Mismi a unos amigos (Semsna Santa '54) cuenta que 8 la muerte
del Maga anduvo por América Central "en busca del hueco donde caer
muerto®. Asf se despide: "Un abraze desde mi acompafiada scledad,
camino del destierra", Hoy vive, en gquietud y dulce compafifa, en
medio de drboles y silencio, aslin iluminsdo por esguel fuego. Pero
giempre desterrado. 3e lé wva rodeado, come por un aura, por ase
gl nue ailin llama Mi Mago.

nue también 21 fue mago vpara Gongzdlez, pues se habian

hecho mondlogo. Y obrd como especie de catalizador pera gque brotara
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ezte libro, tembién suyo. Bonzdlez cierrs 2qui su psrébola vital,
que en &1, pensader de la vivencia, es su nardbola como creador ¥y
pensador. Aquf estén, en elsboracidn final y alguiterada, les lineas
aaencisles del pensamiento de Fernando fonzdlez, que vale por decir:
1aa lineas esencizles de su vida. Porque algunas almas céndidas (por
ignorsncia) hacen la leectura del conversc. Sucede que esa vida ¥
esa razdn vitel ¥ eze pensamiento guardan {ntima coherencia. Dentro
de las contradicciones gue son propias 2 y esenclales - & toda obra
humena, Cue el hombre no es flecha ni linea recta.

Le preguntsn unos estudiantes de Ibagué (junto a carta
da 14 Det 63): "En los circulos intelectuales se comenta que su
pensamiento filosdéfico ha cambiado de objetivo, inelindndose més
a 1o mistice que 2 cuslgquier otro sspecto del humanismo". Responde:

"por agquf no hay 'cirecules intelectuales' sino cursillos y mesas

redondas, cuevas de ausencia, llemadas universidades,,. Y no ne

cembisdo de objetivo: desde niflo u dvulo atisbo la juventud eterna

v la busco ¥ la rebusco en cafios, albafizsles, cuevas, muchechas y

viejos. Desde nific me defin{ o conocf como gl que atisba & Dios

desde su letrina; vor éso, pare cumplir ls migidn, nacf{ en mi, una

letrina, ¥y naci en Colembls, otra letrina. Yo no soy converso: me

prepugnan los convertidos: jpera donde se convierte uno? Uno, un

hombre, es cagaién que flota en EL OCEANO DE LA VIDA. Por eso dijo
Pablo, petrono de los viajercs: En la VIDA somos, nog MOVEMOS
¥ wivimos"™.

ILe hicieron esta otra pregunta: "Algunos escolédsticos
han criticedo su pentefsmo filosdfico, porque lo juzgen incompatible
con el ecristisnismo. ;Cémo les responderis usted?". Del siguiente

modo: "¥ que hay escolfsticos que dicen gue no soy una nada, tods

de Oristo o la verdad (que eso es ser cristiano). jPero si por

squf no hay escoldstices: no hay sino La Compafifa de Jeals, ¥
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gl pedrecite Henso Botero, que apenss 3l es un semincrristal", Ea

ldcido, Wadie, en Colombia, ha llegado & conocerse ténto a si
mismo. En carta de 18 ¥Wov 6%: "A mi me han llsmado 'ateo! los

' jararcaa', ¥ ful beato", Ya se sabe gque beatitud as espiritu de
verdad, o su ansia. En esta misma carta: "hdorar un ansrama as

lo gque produce esoc gque llaman sentimentalisme, gue es un traje
nlorose & perfume de ramera... Sentimentales son los que replten
oraciones vaciss con voces de llorones; los gue tienen el mirar
huidizo y mucho miedo a las mujeres bellaa., :El Eapfiritu de Verdad,
gue nos hace llorar de beatitud, es sentimentalismo?". En medio
de ests lupansr, el ers otro, y vivia en Otraparte, vy 2 lo dltimo,
en Ningunsparte. "jQué ssco los premios, loz reinos, las condeco=-
raciones!", (14 Nov A3).

Fn "Viaje a pie", libro de 1929, dice (p. 213): "jCudn
bella es la vida para el metaffsico! Es &1 guien percibe lo gue
hay debajo de los fendmenca™, ¥ en carta de 24 y 25 Sep 63 le
dice & Ripol: "Le propongo 2 usted que en este breger sdontemos
el lema nietzcheano de '";0sva hondo, cava hondo! Dejs gue los
oscurantistas digen gque debajo estd el infierno'™,

Ega fune 1o gue hizo Pernsndo Gonzilez toda su vids,
deasde "Fensemientos de un wviejo" hsatas "Las cartas de Ripol"™:
deade au nacer heata su morir: cevar hondo en busca de la verdad,
tras el fendmeno. Tal su cemino, sin preocupsrse por los oscuran-
tistas. Como amsba la verdad, la buscaba. Ahf, su obra de fildsofe,
que fildsofo no es solo el que ama la verded, sino el aue la busca
(porgue la ama}. Por vive ¥ por buscader vy por ansioso, no puede
ger encerrado en cartillés, ni aprisionado en cdpsulas conceptuales.
No es psra ser aprendido; menos, pera ser imitado. Como todo
fildgofo, no es uns receta esino una incitacidn. Que de pronto se

encuentrs el camino.
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tn "Yiz4ie 2 ple” proclama s "Jesds, que triunfd de lo
fanoménico” (p. 247). Y alli mismoe (p. 267): "Eres &l Deus zbscon-
ditus; eres 21 gue aatd fuers del metro v fuera del litro; eres,
Sefior, quien trasciende del wverbs v del sdjetive, guien es negado
ousando es afirmade®, Bs l2 nocidn que trasluce, en coherencia
radical, & lo lsrgo de su blsqueda de verdad. Cavar hondo. En carta
a Ripol, de 3 & 4 Sep 63, dice: "Todo nace en Dics: ese silencio

es Dios; por eso lo llaman Deus sbsconditus". ¥ en "El remordi-

miento™, libre de 1935, afirma (p. 5): "Veo a Dios. jCuén bello es
el que estd escondido, el aque susurra bajo las formes de la vidal®.
No @8 nocidn cdmoda, como psrz ganar el favor de los Jerarcas. Em
gl libtro da los visjes o de las presencias", publicedo en 1959,
dice (p. 184): "Saber gque Dios no existe: no es objeto, nl ser como
los qua existen. Fero es3 més vivo, més vivencia que todo lo que
axiste. Eas, pues, le Intimidad, que nadie ignora y a quien nadie
ne visto". Anots en carta de 24 y 25 Sep 63 que Wietzsche amsba
mucho & Cristo ¥ que sélo le fzlto "vivir gue Cristo no es OTRO,
que es nuestra INTIMIDAD". Concluye: s 83 el Dios da loas burguasas,
gue lo tisnen pars que les perdone los pecadoas", ¥ en carta de
13 Nov 63 denosta de esos que "entienden por predicer (el Evangelio)
gl leer, o hacer recitar o aprender de memoris, o gl zubirae 3 un
plilpito a gritsr, regafar, insulter o a llorar con ojos de llorona,
nues antonces ... jel Reino de este mundo!". En "Los Yegroides",
libvro de 1936, sefiala (p. 77): "4 CGristo lo tralcionaron aquellos
gque fueron a Homa 2 fundar un imperio conguiatador®.

YNo es extrafic que lo hayan calificado de ateo los
jerarcas. En "FEl Remordimienta®, libroe de 1935, exclsma (o. 57 )1
wMi madre me parid cabezén, pero infietr. Infiel, insstisfecho
siempre, semejsnte a un visjero que llesa y ya gatd de viaje, ¥

cabezdn, vorque siempre, desde nifio, estoy busecando la vardad". En
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un orden socirl tejlido de conformismo & hipocresiz, el solo hecho
de afanarse por la verdad convierte 2l buscador en réprobo: ¥y es
al que no estd satisfecho, elque levante loses, el aque destapa
los fendmenos y rasgufia ¥ rompe mascaras. Y el mue de pronto
entrevé uns lucecita, Otra cosa es el acomodado, En carta de
16 4 17 Oet 63z ",... muy buenitn, dicen los superiores ¥y la ponen
cinco ¥ lo declaran modelo, rey o reina de la humildad: es la
beaateriz, le carieatura del cristianismo".

La conciencia liicida de si mismo se daba ain alardes;
antes bien, econ dolores. ¥ as{ ha de ser. En carta de 21 Oct 63
racuerda que en su libro "Cartes & Estanislac®, de 1935, figurs
éato que le decfa a su suegro; “Yo soy muy melo, pero soy el gue
méds gana tiene de ser bueno™. Y shora sucede gue un nermano de
las Fscuelas Oristianas quiere hacerlo bsjer de la acera, pera
gque le ceda el paso. Le contesta: "Béjese usted, hermenito, que
vo tamblén soy Hermano cristismo. (carta de 20 Sep &3},

Tampoco habfa al alarde de la verdad. 3dla l2 dureza de
12 vardad, pero todo como en medis de 1ls ternura. Los estudiantes
de Ibagud le preguntan por el Frente Wacional, esquems politico
colombiano de ecoalicidn entre pertidos, ¥ responde: "Frente Weclional
gy 1la unificecidn de los trapos sucios de la historieta colombiszna.
Es un trust de lupenares. Ahi se encerraron todes los colomblanca,
viejos, mujeres y hombres, jévenes y nifios, y hasta los del tercer
gexo. Eso que llamaban LIBERALISMO y CONSERVATISMD llegd 2 no creer
o vivir sino el inteligible lupansr, y se unificeron y hoy Colombia
ea el gran lupanar que sntea fue Cuba".

Turbio mundo de asco, donde imveran lgs apariencias:
munds del fenfmenc, oue 3e toms por realidad. Ahf desfallece al
espiritu. Bz el reino de ls venidad. Bn ese lupsnar el gue busea

1z verdad agonizs. Las cartas entre Andrés Ripol y Ternsnde Gonzdlez
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dan fe de une agonis: la de dos agoiritus 1luminsdos. La luz que
hrota no es otra cose aus la bidsgueds. Pue un estellido de breve
duracidn en el tiempo. Pero gué scicate pere seguir buscando la
verdad: qué duracidn contrs ls wanidad: ¥ qué gense de rasgsr el
fandmeno. Contra estes dos espiritus encendidos se alzd la vanidad.
Denso muro. Fueron seperados: uno partid hacia la muerte, el otro,
nacia el destierro.

Pero ain 11umina el estallido de su luz. Y sigue, duro,

el impul=o.

Madrid, Eneroc de 1989

Alberto ﬁgutﬁi
Ep ifﬂbi:ﬂL s B






